半生读书克己，从未窥探过女子闺中光景。
这一眼，惊得他手足无措，连呼吸都瞬间凝滞。
慌乱之下，他猛地转过身去，背脊挺得笔直，指尖死死攥紧手中油纸包，指节微泛发白，连脚步都乱了分寸，不敢再看半分。
屋里的凤霞耳力素来敏锐，方才夜深极静，分明听见窗外极轻的脚步声。
水汽沉沉里，她心头微凛，迅速扯过一旁干净长巾，利落裹住身子，将自己严严实实遮好，才沉声开口，嗓音带着刚出温水的轻哑，冷静不乱：“谁在外面？”
书生心口怦怦狂跳，整张脸滚烫滚烫，羞赧得无地自容。
他不敢逃，更不敢再窥，只能背对窗棂，垂着眸，声音压得极低极轻，带着难以掩饰的慌乱与窘迫，字字恭谨诚恳：“……是在下。”
凤霞微怔。
是那位书楼抄书的公子。
她稍稍松了口气，却依旧敛着神色，轻声道：“夜深露重，公子何以至此？”
书生耳根红得发烫，满心皆是失礼的愧疚，声音微微发颤，极致局促谦卑：“在下……在下本是感念夫人白日辛劳，存有少许细点，想悄悄送至窗沿，聊表寸心。未曾料到夫人尚未安歇，不慎唐突闺中，是在下失察，逾矩失礼，万望夫人恕罪。”
“在下绝无半分窥探恶意。”他垂首躬身，姿态极尽恭谨，羞得不敢转头，“方才一眼，实属无意。从今往后，在下必当谨守分寸，绝不贸然靠近偏院，今夜失礼之处，在下愧悔万分。”
窗内水汽袅袅。
她心底并无半分恼怒。
凤霞声音放缓，褪去方才的警惕，清淡温和：“无妨。公子本心是善，并非有意唐突，我不怪你。”
书生闻言，肩头微松，却依旧满心愧赧，迟迟不敢直起身。
他攥着手里的桂花酥，油纸被指尖捏得微皱，依旧背对着窗，低声道：“这点心是旧年桂花细酥，软糯不腻，府中如今吃食清苦，在下……只想让夫人稍稍尝些甜暖。今夜失礼，不敢再递，便搁在窗下石阶了。”
说罢，他极轻地弯腰，将油纸包稳稳放在窗外青石台上，动作端正克制，全程不曾回头半分。
“夫人早些安歇。”