雕刻那块木牌。刻刀与笔尖的声音交织在一起，像首关于生长的歌谣。桂棱阿暖的花瓣还在一朵接一朵地绽放，冰棱草的藤蔓顺着木雕往上爬，把两人的影子缠成个暖暖的结。
远处的老座钟敲了十下，安瑜的画快完成了——37瓣花围绕着共生根木雕，每瓣花里都画着个小小的故事：有在冰原迷路的夜晚，有老巷灯下的等待，有博物馆里的投影，有混合林的新苗。最后，她在空白处画了两只交握的手，手上戴着槐木戒指，戒指的桂花纹里，藏着颗小小的冰棱。
李阳的木牌也刻好了，他把木牌挂在共生根木雕上，与去年的同心结并排。风从巷口吹来，木牌轻轻晃动，与花瓣的“沙沙”声应和着，像在说：故事还长，我们慢慢讲。
安瑜合上画册，抬头看向李阳。阳光穿过花瓣落在他脸上，金粉与银蓝交织的光在他睫毛上跳动。她知道，这37瓣花不是结束，就像那些缠绕的根须，那些交织的基因，那些说不尽的思念与约定，会在每个春天重新绽放，在每个秋天结出新的种子，顺着风，顺着根，去往更多地方，长出更多故事。
而画坊的天井里，第37瓣花正在缓缓舒展，花心的蜜珠映着整个老巷的模样，像把所有的温暖与等待，都酿成了甜甜的酒，等着岁月慢慢品尝。
霜降那天，桂棱阿暖的最后一片花瓣落在了共生根木雕上。安瑜蹲在天井里，用镊子小心翼翼地将花瓣夹进标本册，册页上已经整整齐齐排列了36片，每片旁边都贴着张小小的便签，记着开花当日的天气、温度，还有些零碎的心事——“今日贝加尔湖下雪了，安德烈发来冰棱草覆雪的照片，像给藤蔓披了层银纱”“李阳刻的木牌被风吹得晃，他给木架加了个铜环固定，说这样就不怕岁月摇晃”。
最后一片花瓣比之前的都要小，边缘的锯齿纹却格外清晰，像被精心修剪过。安瑜对着光看，发现半透明的花瓣里藏着极细的红丝，顺着纹路蜿蜒，像条缩小的红绳。“这是……”她突然想起婚礼那天系在木雕上的红绳，不知何时磨断了，李阳说“红绳的魂会钻进花里”，原来不是玩笑。
李阳抱着捆松枝从外面回来，松针上还沾着晨霜。“伊万寄来的樟子松，”他把松枝靠在木架旁，清冽的香气漫开来，与残留的桂香缠在一起，“卡捷琳娜说烧这种松枝能驱寒，让根须冬天也暖和。”他
本章未完，请点击下一页继续阅读！