车门“唰”地向两边滑开。
司机是个四十来岁的叔叔，他看了看林颖胸口别着的新学生证，冲她客气地点了点头：“新生？上来吧，找个空位坐。”
林颖踩着踏板上了车；车里已经坐了十来个学生，年龄从六七岁到十一二岁不等，都穿着跟林颖同款的校服。有的在低头吃面包，有的趴在窗边打瞌睡，也有的在翻课本.......大家都沉浸在各自的世界里，没有人特别注意这个新上车的女孩。
林颖挑了个靠窗的空位坐下。校车继续往前开，沿途又停了一个站，陆续上来几个学生。车厢里渐渐坐满了人，嘈杂的说话声、笑闹声混杂在一起。
正如何大柱所说，车程极快，仅仅十分钟，校车便穿过几条主干道，在圣保罗私立小学的雕花大铁门前停稳。
——————
开学第一天的校门口，比暑假考试那次要热闹百倍。
两根门柱之间的铁闸大开着，穿校服的学生三三两两的往里走。有的是家长亲自送来的，一辆接一辆的豪华轿车停在路边，穿着精致旗袍或定制西装的大人弯下腰，跟孩子交代几句话，目送孩子走进去。
也有像林颖这样从校车上下来，自己背着书包进门的。这种明显的出行方式差异，在踏入校门的第一秒，就把阶层的壁垒具象化了。