主题:
字号:
16
行距:
2.0

一锅卤煮香[1 / 2]

1949年正月的北平,寒风卷着碎雪片子打在门框上,发出呜呜的哀响。

老刘望着街对面墙根下缩成一团的乞丐,手里的铜勺在空锅里蹭出刺耳的声响。

他的卤煮摊子已经歇了三天,那口用了十五年的黑铁锅,此刻正像他的肚子一样空荡。

“刘大哥,今儿还不开张?”隔壁杂货铺的陈掌柜探出头来,棉袍上沾着没拍净的煤渣。

老刘苦笑一声,揭开锅盖子让他看:“你瞅瞅,这猪下水涨到论金条卖了,昨儿去南城肉铺,掌柜的直摆手,说库房早空了。”

蒸汽从掀开的锅盖里冒出来,在他冻得发红的鼻尖凝成水珠。

停业头天夜里,老刘蹲在灶台前摩挲着那把磨得发亮的铜勺。

这摊子是他从爹手里接过来的,民国二十六年那会儿,爹推着独轮车走街串巷,后来才有了这处临街的固定摊位。日本人来的时候没歇业,美国人的吉普车在街上横冲直撞时也没歇业,可如今眼看着城外围枪声越来越近,他实在撑不住了。

猪下水没了就没了,关紧的是那罐传了三代的老汤。

头天收摊时,老刘把熬得浓稠的卤汤装进陶瓮,藏在自家地窖里。汤里有八角、桂皮、小茴香,还有他自己琢磨的几味药材,是这摊子的魂。

好在是冬天,还能多放几天,就是不知道放坏之前,有没有重见天日的机会。

正月廿三那天,街面突然静得蹊跷。

往常这个时辰该有挑着担子的货郎吆喝,如今只有风卷着废纸片子滚过空荡荡的街面。

老刘正对着墙根发呆,忽然听见远处传来整齐的脚步声,不是以往兵痞子那种拖沓的响动,倒像是庙里和尚敲木鱼,一下是一下的实在。

他扒着门缝往外瞅,心猛地提到了嗓子眼——一队穿着军装的兵正沿着墙根走,棉帽檐上还结着冰碴子。

有个小战士脚下打滑,手里的步枪磕在砖墙上,立刻被领头的瞪了一眼,慌忙扶稳了枪,脸涨得通红。这些兵没踹门,没吆喝,就那么安静地贴着墙根走,像是怕惊扰了谁家的梦。

转天一早,陈掌柜拍着门板喊他:“老刘,快来看!”街对面的影壁墙上贴了张黄纸,上面用毛笔写着“约法八章”,字笔力遒劲,末尾盖着个红戳子。

有识字的街坊念出声来,说这些兵是解放军,不拿群众一针一线,买卖公平。老刘盯着那“公平”二字,手指无意识地绞着围裙。

又过了

本章未完,请点击下一页继续阅读!

文明之万象王座
飞翔de懒猫
凌云行之起于微末
甘鹊
叫你拍特摄,你真去当奥特曼了?
秋月爱莉
快穿之哪来的路人甲把男主带走了
可乐一定要加冰才好喝
骨癌晚期?我管这叫登神之阶
日光族
糟糕!进错房后,霍少失控了!
北栀
大龄奶娘太娇软,侯府公子们都疯了
鱼摆摆
家侄崇祯,打造大明日不落
薛定谔的虎
线上腹黑游戏姐,线下高冷女教授
杯酒宿醉
海贼:玛丽乔亚的王族宇智波!
長卿丨浮生
让你治病,女总裁非你不嫁了?
左右本尊
村医寡嫂
林公子
阴阳石
南觉
游戏入侵:我能将物品带入游戏
炎九猎
火影:吾妹美琴,宇智波暴君!
黑色的稻草人
凌峰小说
剑轻阳
建立藏书阁:悟空看西游后摆烂了
周大苟
快穿:那个炮灰我穿过顾陌欧司承
偶葱
入赘三年,神医身份瞒不住了
我才不会深情
退伍回村被欺负?我战友是将军
风趣精灵
大唐:一首将进酒,气疯李世民
炳烛夜游
猎魔人:狼学派的狩魔手记
铬先生
一剑开天门
雁思归
天下第一狱
外卖员牛叔
残鼎复元:陆家修仙崛起路
小头目
穿越农女断亲,有空间天天吃肉!
潇潇柒
随父入赘后,假娇软成家属院团宠
青墨歌
系统想害我,我选择上交国家
超级吹宝泡泡糖
大明:我真不是万寿帝君
翊月影
谍战:代号孤狼,小鬼子害怕极了
冰糖葫芦
完蛋,我被公主包围啦
著花迟
武道长生,不死的我终将无敌
戒界
分家,继母渣爹跪求我回家
炸了小番茄
傻柱重生四合院:从敲闷棍开始
张老辉
高考分手后,带校花房车旅游暴富
远大前陈
我,朱十八,大明一字并肩王
墨歌爱吃火龙果
恋综被黑,我反手打脸爆红全网
晓晓梓
名义:赵立春女婿,汉东常务副
一年级的小狗包
大唐:贬你去封地,你直接不装了
幸福的爬爬虫
大明重启:年方三岁,登基称帝
独孤世遗
班级求生:我是大客车内唯一男生
养鱼养猫的码字人
修炼1000级,我无敌了
包租东
朝廷鹰犬?没挨过六扇门的刀
天衍
长生三千年,我真没想娶宗门圣女啊
温柔刺客
权力巅峰:上岸第一剑,先斩前女友
毛山小道
非洲创业实录
恶的呃呃呃
多子多福,从娶妻开始争霸天下
夏去秋来时
无限轮回:求生从石村号开始
要吃面包
抱紧妖孽反派大腿:末世游戏外挂
话里有糖
晚年大帝,被妹妹召唤国运求生?
七十岁殿堂之资