合上了。
老人走了，走的很安详。
回客房换衣服时，刘圆突然哽咽道：“其实我妈去世后，我把她的东西都扔了，那件红裙子是我上个月才买的……谢谢你给了我爸爸最后的安宁。”
她把信封塞进我手里。
离开时，已是天光大亮，我攥紧那笔钱，迎着北风，朝家的方向走去……
第四节：回家
我迎着冷风走出刘圆家，心里盘算着：离给儿子们买房的目标，又近了一点。
天阴沉沉的，好像要下雪，刮着点小北风。
路过小区门口的超市，新炸的鸡散发着焦香。我咬咬牙，买了一只炸鸡，又去水果店挑了半颗西瓜。这些东西我好久没舍得买了，就当是犒劳自己。
可刚推开家门，一股恶臭扑面而来。
寻着味儿往里屋一看，半瘫在床的公公又拉床上了。这几天婆婆去伺候小姑子坐月子，公公就暂时送到了我家。
不知道是手滑还是袋子不结实，那半颗西瓜“啪嚓”一声摔在地上，四分五裂。
大强子闻声从里屋跑出来：“拉弟，你怎么这么早回来了？”
我僵在客厅，一时语塞。
他额头上沾着一片污渍，正收拾着床上的秽物。公公见我没吭声，忽然嘤嘤地哭了起来：“我怎么还不死啊……造孽啊……”
大强子一边收拾一边说：”昨晚我急着卸货，给爹吃的鸡蛋炒米饭，可能“馊”了……”
“那是上个星期的，我没来得及倒掉……”
炸鸡的肉香、西瓜的清甜，混合着公公失禁的酸腐恶臭，几种味道混在一起，直往鼻子里钻，我有些喘不过气了。
“爹，您别这么说……”
大强子回头看我，额头上还沾着一片污秽，他手里抓着一大团脏床单，动作慌乱：“拉弟，你……你昨晚去哪儿了？。”
我张了张嘴，却没说出口。
他叹了口气：“你先……别进来，地下的我收拾。”大强子佝偻着腰，拖着床单走进了卫生间。
我蹲下身，去捡那些碎裂的瓜皮。指尖触到冰凉的汁液，红色沾了我一手，心里忽然映出了昨晚的红睡衣，我甩了甩手，掌心黏腻，似乎残留着昨晚那老人最后的气息。
公公的哭声变成了绝望的呜咽：“死了算了……活着拖累人……”
看着嘤嘤啼哭的公公，昨晚那个老人垂死的眼神，忽然又闪在了我的眼前，他们两个人重叠在了一起，我“啊”的大叫一声，冲出了房门……