桌上，铺开孙满堂给的那张七级工图纸。多轴装配体，四个零件配合间隙全部零点零零三以内。燕尾导轨是重点，孙满堂说别栽在这上面——那就多练几遍。拿起划针，在工件上拖过第一道银亮的线条。院里老槐树的叶子还绿着，棒梗在屋里喊了声“我会写‘上’了”，声音从门帘缝里钻出来，又被夜风吞没了。