灌进甲板，又从排水孔冲出去。
陆远站在控制室窗前，盯着窗外那枚在风雨中摇晃的火箭。
钢索绷得像要断，箭体在风里微微摆动，但每一次摆回来，都被那些钢索拽住。
钱老站在他旁边，一言不发。
老周冲进控制室，浑身湿透，嘴唇发紫：“目前最大风力12级！”
“火箭呢？”
“稳的！钢索全绷着，一根没松！”
窗外，那枚银白色的火箭还在风雨里摇晃。
但很稳。
台风过去。
陆远从控制室走出来，海风已经软了，不再是那种要把人撕碎的蛮劲。
阳光从云层缝隙里漏下来，把平台和火箭都镀上一层金色。
他踩上甲板的时候，积水还没干透，鞋底踩出水花，声音很脆。
他身后跟着老李、老周和老赵。
这几位老人在台风最猛的时候，一直陪着钱老站在控制室窗前，谁劝都不走。
他们登上平台，发现银白色的箭体被雨水洗过后，比任何时候都干净。
钢索一根根绷着，和台风前一样紧。
发射架纹丝不动，固定螺栓一颗没松。
老李绕着他盯了三天的发射架走了一圈，蹲下去看那些他亲手拧紧的螺栓，看了很久。
站起来的时候，膝盖咔咔响，但脸上有笑了。
“一颗没松。”他笑着说道。
老周跟在他后面，老花镜在台风来之前就收进了盒子里，现在重新戴上，镜片擦得锃亮。
他仰头看着箭体上那些密密麻麻的管线，一根一根数过去。
数到第三十七根的时候停了一下，又从头数了一遍。
“都在。”他说道，“一根没掉。”
老赵拄着拐杖站在最后面，拐杖是在控制室门口杵断的，临时换了一根。
他仰头看着那枚火箭，看了很久。
然后把拐杖往甲板上一杵，梆的一声，高兴地大笑起来。
一个年轻的工程师忽然哭了。
蹲在甲板上，抱着头，肩膀一抽一抽的。
旁边的人拍了拍他的背，没说话，自己也哭了。
控制室里，钱老还站在窗前，阳光照在他脸上，那张满是皱纹的脸被镀上一层金色。
他看了很久，然后转过身，慢慢走回办公桌前。
坐下来，拿起那支用了二十年的钢笔，在本子上写了一行字：
“远望一号，扛过了十二级台风。人没散，箭没倒。”
他放下
本章未完，请点击下一页继续阅读！