但陈皮听懂了。
他站在原地，手指捏得咯吱响。胸口像堵了一团浸了水的棉花，又闷又沉。
他看着二月红走进屋里的背影，看着那扇轻轻合上的房门。
院子里只剩下他一个人，和簌簌落下的海棠花瓣。
过了很久。
久到天色都暗了几分。
陈皮走到那扇房门前。
他抬起手，犹豫了一下，然后屈起指节，敲了敲门。
“咚、咚。”
声音很轻。
里面传来二月红平静的声音：“进。”
陈皮推开门。
二月红坐在窗边的书案后，手里拿着一本书，听见动静后抬起头。
陈皮站在门口，没进去。
他低着头，看着自己的脚尖，声音闷闷的，像从喉咙里挤出来：
“……师父。”
二月红翻书的手停住了。
他抬眼，看着门口那个别别扭扭，耳根却红透了的少年，嘴角弯了一下。
“嗯。”他应了一声，放下书，“明天卯时，后院等我。”
“迟到，加练。”