颅骨在没有面罩的头盔中茫然地凝视，所有的残余血肉早已腐烂殆尽。
随着这个坟墓重新对外部的丛林开放，苍蝇和其他昆虫嗡声飞进奇美拉，吸引它们的是此地的气味与获得全新繁殖场的希望。
塔洛斯把最近的一具安葬于它同伴身上的尸体抬起，拖向自己。
内脏在甲壳的保护之下，已经液化但未完全分解。
塔洛斯拉开盔甲的领子，露出瘦骨嶙峋的脖颈，展现了他所期待的模样。
两块椎骨被完全切断，几乎可以肯定是断裂于奇美拉的神秘飞行和猛烈降落期间。
在第41千年，为人类神皇服务几乎肯定将以死亡告终，此乃不可否认的事实，对于星际战士而言，这一结局通常是光荣的，是在不可逾越的困难面前做出的英勇牺牲。
对于那些并没有受到原体基因遗产的王座信徒而言，此等死亡也将在战场上发生，他们紧握着武器，保卫着一个不属于他们自己的世界，对抗着似乎无穷无尽的异族或魔鬼。
但是，更有可能的是，死亡将是徒劳，是对潜能永远无法实现的人类生命的浪费。
譬如在一场虚空战中连同剩余的兵团和运兵船一起被附带损伤泯灭，甚至没来得及预见就被轨道打击或炮火炸为乌有，被使用诡计和破坏作为其惯用手法的隐形敌人毒死或染上疾病，或是在当他们策马投入战斗或是执行补给或侦察任务时于载具内部被屠宰，武器甚至从来没有为反击而开火。