入秋的黄土高原，风一日凉过一日。
夏日里闹腾的麦田早已收割完毕，大地褪去层层绿浪，只剩光秃秃的黄土地铺展向远方，风卷着枯草碎屑漫天飞舞，吹得郭任庄的土坯墙愈发陈旧斑驳。早晚的寒霜悄然而至，夜里的冷风顺着墙缝钻进屋内，再厚的被褥，也挡不住渗骨的凉意。
任母的身子，就是在这场秋凉里彻底垮掉的。
开春时那场大病本就掏空了她仅剩的底气，全靠敏芝日日精心照料、三餐热饭温养，才勉强撑着能下地走动。可一辈子积下的劳苦病根早已深入骨髓，常年饥一顿饱一顿、劳作过度、营养亏空，如同朽坏的梁柱，看着尚能支撑，实则早已不堪一击。入秋之后，她日渐消瘦，饭量一日比一日少，原本还能帮着家里喂鸡、剥花生，后来连坐起身的力气都没有，整日昏昏沉沉卧在炕上，脸色蜡黄得像枯槁的秋叶，气息微弱得几乎摸不真切。
任世平心里慌得厉害，日日守在炕边，夜里也不敢熟睡，稍有动静便立刻起身查看。敏芝更是寸步不离，熬小米粥沥出清汤，一点点喂到婆婆嘴边，寻遍村里的偏方，日日熬药调理，夜里给老人暖脚、揉肩，尽心竭力不敢有半分懈怠。夫妻俩把能做的、能想到的法子全都试了一遍，可老人的身子依旧一日弱过一日，不见半分起色。
村里的老郎中上门问诊，把完脉连连摇头，对着夫妻俩低声叹气：“底子空得太彻底了，一辈子吃苦受累，熬干了心血精气，药石无医，你们多尽心陪着，让老人走得安稳些吧。”
这话像一块冰冷的巨石，狠狠砸在任世平心上，砸得他胸腔发闷，喘不过气。
他不敢信，也不愿信。
这辈子，娘是他唯一的根，是这个破败家里唯一的念想。小时候吃不饱穿不暖，是娘省出仅剩的口粮喂大他们兄妹几人；父亲早逝后，是娘硬扛着世间风雨，没改嫁、没退缩，守着四个孩子苦苦撑家。他这辈子没享过一天福，唯一的盼头就是成家立业、好好孝顺母亲，让她晚年安稳度日，不用再受累吃苦。可偏偏，日子刚有起色，家里刚有烟火暖意，娘却要撑不住了。
那几日，任世平放下了所有农活，日日守在炕前。敏芝包揽了所有家务和农活，白天下地挣工分，夜里回来伺候婆婆，昼夜连轴转，累得眼底发青，却从无一句怨言，只默默陪着丈夫，一起守着最后的希望。
寒露过后的第三个深夜，万籁
本章未完，请点击下一页继续阅读！