那年，罗兵刚刚两岁。
那是她刚刚上小学没多久的一天，罗伊依稀记得，那天的课文里面，学的汉字是，木禾米竹，刀弓车舟八个字。
因为她写字最为工整，并且能够默写，被语文老师狠狠地表扬了一番，放了学后，她带着兴奋的心情跑回家去，打算把老师表扬的事情，告诉给爷爷，结果，当她走进那个低矮院子的时候，只见两个叔叔，一个人手里端着浆糊，另一个则踩在椅子上，将白纸往门上贴。
罗伊那个时候，虽然年龄小，但已经懂事儿了，她明白门上封白意味着什么，肩膀上的书包啪嗒落在地上，“刘叔叔，我家怎么了？”
往墙上贴白纸的刘叔叔低头看向她，“小罗伊，快进院子瞧瞧你爷爷吧。”
“哦。”罗伊快步进院子。
刘叔叔则无奈地说道，“看一眼，少一眼喽，人啊，就是这么回事儿！”
罗伊进了门，看到了客厅里，已经摆好了一张灵床，上面躺着一个人。
她快步上前，伸手打算解开的盖在亡者身上的白布的时候，却被一个大妈一把抓住，“孩子，别看了。”