琼颤抖着拆开火漆，熟悉的字迹跃入眼帘：「琼儿，已至北疆。此地桂花亦盛，折枝寄思。勿忧勿惧，珍重自持。腾字。」
信笺中果真夹着一小枝桂花，虽已干枯，香气犹存。宇文琼将花枝贴在鼻尖，仿佛闻到丈夫指尖的气息。他明知她最喜桂花...
太监见状，冷哼一声拂袖而去。宇文琼却已不在意这些，她紧攥信笺，望向北方天际。那里有她生死未卜的夫君，有她下落不明的双亲，更有她无法预知的命运。
暮色四合，宇文琼独自坐在妆台前，铜镜中映出她憔悴的容颜。
她缓缓摘下发间玉簪——这是及笄那年父亲所赠，通体碧绿，簪头雕着展翅青鸾。父亲曾说青鸾是忠贞之鸟，一生只认一主。
"爹爹，你究竟去了哪里？"她对着玉簪呢喃，"是女儿做错了什么吗？"
窗外秋风呜咽，无人应答。宇文琼忽然将玉簪重重拍在妆台上，震翻了胭脂盒。
殷红的脂粉洒落，如血般刺目。镜中的女子眼神渐渐变了，从哀伤转为决绝。
"不，我不能坐以待毙。"她站起身，走向书房。萧谨腾离府前曾告诉她，若遇急事，可打开他书案下的暗格。指尖触到冰凉的机关，暗格应声而开，里面静静躺着一枚青铜令牌和一本薄册。