黄昏落在尼日尔河入海口，却不带“季节更替”的意味。这里只有水位的涨落、风向的转折，以及光线被湿热空气一点点吞没。太阳贴近海平线，颜色迟缓而浑厚，像久经把玩的赤铜，在雾气与水汽中失去锋芒。河面宽阔而松弛，主流与支汊相互牵扯，水势不急，却仍执拗地向海而去。潮水回涨，海的气息逆流潜入，把咸味铺进淡水。红树林浸在半明半暗的水里，根须时隐时现，纠结成不透光的阴影；漂木与枯叶被卡在其间，轻触低响。偶有鱼跃，水花一闪即逝。
空气厚重，贴在皮肤上。湿土、腐叶与远处炊烟的气味缓慢而固执地混合。蚊群聚拢，白鹭立在浅滩边缘，倒影被水面拉碎。西天云层被余晖点燃，暗红与紫褐层叠如未冷的灰烬；东方河道先一步沉入夜色，水天界线消失，潮声接管了空间。这里没有春去秋来，只有水在涨落，风在转向，光在退场。尼日尔河安静地敞开自己，把一天送入海中，也把夜晚迎进内陆。
暮色彻底沉下时，海龟一号的人登岸，踏入这个尚未被命名的市镇。没有城门，也无规划，房屋沿河口与滩地零散铺开，像被潮水推上岸的临时栖身之所，却已隐约具备集镇的轮廓。
塔胡瓦行动得最为利落。她早已完全适应了旧世界的规则，拿着钱币，在并不宽敞的街巷间来回走了一趟，很快就找到了镇上唯一的旅馆。简单交涉后，她几乎包下了所有能用的房间——没有犹豫，也没有讨价还价。
夜色渐深，塔胡瓦依旧站在旅馆门前，像往常一样履行着总管的职责：分派房间、清点人数、确认守夜顺序。大多数人顺从地进了屋，但也并非人人都愿意睡在四壁之中。有人更信任自己的帐篷和火堆，比如维雅哈——他选了一处稍高的空地，把营具铺开，仿佛只有在露天之下，夜晚才算真正属于自己。
这一夜，李漓归属于波蒂拉。两人并肩走进分配好的房间，门在身后合上，隔绝了外面的潮声与人影。所幸的是，苏伊卡如今已经逐渐适应了这个团队的节奏。她有了基本的安全感，也学会把夜晚交还给自己，不再像最初那样，每到天黑便执意守在李漓的门外。市镇在黑暗中慢慢安静下来。河口的风吹过低矮的屋檐，灯火一盏盏熄灭。这里还没有名字，却已经学会了如何收留一群过客。
就在这份逐渐沉淀下来的静谧之中，旅馆那条狭长而逼仄的走廊
本章未完，请点击下一页继续阅读！