女。
“我……”昭华扯了扯手中的帕子，指尖微微发颤，千言万语堵在喉头，却一个字也说不出来。
那些藏了半生的念想，被儿子这般直白地挑开，竟让她有些无措。
“我懂。”顾斯年轻轻点头，目光温和，“我们是母子，但你不必勉强自己爱我。”
他比谁都清楚，顾彻于昭华而言，与其说是夫君，不如说是一个罪犯。
要她爱自己这个罪犯留下的证物，未免太残忍了些。
见昭华仍是怔忡，顾斯年笑了笑，声音里带着安抚：“没关系的。这座四四方方的院子，困住了你的前半生，后半生，该自由了。”
“自由……”昭华喃喃念着这两个字，眼底渐渐泛起水光。
她想看看南边的风，南边的水，看看那里开得肆意张扬的玉兰花……
想到这儿，昭华低下头，深深看了一眼眼前这个忽然长大的儿子，声音轻得像叹息，却带着前所未有的释然：“谢谢……”
谢谢他懂得。
谢谢他放她走。
谢谢他过得很好。
更谢谢他原谅自己……
................................................................................................
顾斯年再次恢复意识之时，就只是恢复了意识。
因为除了在黑暗中飘荡，其他的什么都干不了。
他成了一个植物人。
这还不是最惨的，最惨的是每天都有个女人在他耳边哭哭啼啼，让他躲都没地方躲。
“斯年，你到底什么时候才能醒过来啊……”女人的声音哽咽着，带着哭腔在他耳边盘旋，“我真的……真的快撑不住了……”
那哭声听着凄切，却没有多少悲痛……