一吹便吱呀作响。老王头蹲在门槛上磨菜刀，刀刃与青石碰撞出细碎的火星，惊飞了屋檐下的麻雀。今天难得村里的大小干部在一起喝酒吃饭，他望着空荡荡的大院，想起以前的光景——那时村委会门前整日人流不断，你来我往，戴志远带着村干部们戴来回穿梭，计划生育、农田灌溉、宅基地审批，结婚证填表。桩桩件件都得经村委会盖章。
“那时候多热闹啊。”老王头用衣角擦了擦刀，刀刃映出他眼角的皱纹。村里青壮年都在地里刨食，村干部们忙着调解纠纷、丈量土地，谁家宅基地边界不清，谁家婆媳拌嘴，都得请戴志远乔磊拍板。谁家儿子结婚，闺女出嫁，都要请村支书和村长喝酒。就是拿个结婚证，盖个章，都要带几包烟给村会计，才能开得出介绍信，盖得上公章，每到搞计划生育，超生户的鸡鸭就倒霉，不停的像村里送，就为了少罚点款，村干部们天天吃吃喝喝，觥筹交错间村部满是烟火气。
可近些年，一切都变了。青壮年背起行囊去了城里，村里土地流转给了大包户，农田灌溉有了也给人承包了，宅基地审批也统一到镇上了。村委会的公章落了层灰，戴志远、村长和会计三人关起门来处理些零碎事务，大部分时间，办公室里只有电脑主机嗡嗡作响。
村里的油水也少了。过去修路建桥、扶贫拨款，经手就能分一杯羹，现在账目查得严，谁也不敢贪。村干部们再凑不到一起喝酒，除了支书村长会计三人，其他人各自盘算着出路，做临时工的做临时工，做小生意的做小生意，各忙各的。
老王头记得，上次集体聚餐还是三年前。当时戴志远自掏腰包拿钱请的客：“兄弟们，大家都不要灰心，农村要发展。就离不开我们村支部，村委会这班人，咱们村肯定还能热闹起来！”可三年过去，除了萧明月承包的那片荒地，村里再没动静。倒是明月办的公司越来越大。如今戴志远突然叫他买菜备酒，老王头握着菜刀的手紧了紧，铁锅里剩的半袋大米已经放了半年，不知道还能不能吃。
村部里白炽灯在头顶嗡嗡作响，八仙桌摆着十菜一汤，蒸腾的热气在寂静中渐渐冷下去。戴志远盯着空荡荡的长凳，喉结动了动，将面前的白酒一饮而尽。
"老王头，你去叫人时咋说的？"乔磊用筷子戳着盘子里凉透的红烧肉，油凝在肉皮上泛着白。会计低头扒
本章未完，请点击下一页继续阅读！