线，搭在肩上。
叶昕的拇指从她的锁骨滑到肩头，把那根细带子拨到一边，低头吻了一下那片露出来的皮肤。
万晴的呼吸重了一下，手指从他衣领移到他的后背，指甲隔着衣料划过去。
叶昕把她抱起来，她搂住他的脖子，腿缠在他腰上。
他走进卧室，膝盖抵着床沿，把她放下去。
床单是灰色的，表面有一层细密的绒毛。
万晴陷进床里，头发散在枕头上，简直就像一摊黑色的水。
叶昕撑在她上方，手臂撑在她两侧，像搭了一个帐篷，把她罩在里面。
他低头看她，她的眼睛在月光里很亮，亮得像碎了的星星。
“万晴。”他叫她。
“嗯。”
“你怕吗？”
万晴想了想。
“不怕，因为是你。”
叶昕低下头吻她，这次不是碰一下，是真的吻，嘴唇从干涩变得湿润，从试探变得确认，从确认变得索取。
他的手从她腰侧滑到后背，解开了那件薄薄的吊带。
带子从肩上滑下去，像两条被剪断的线。
万晴的手摸到他的衬衫扣子，一颗一颗地解，解到最后一颗的时候手指抖了一下，没有解开。
叶昕自己解了，把衬衫脱掉扔在床下。
月光照在他的身上，他的肩膀很宽，锁骨很深，胸口有一道很淡的疤，是拍戏时留下的，缝了七针，拆线后留下一条细长的凸起。
万晴的指尖触到那道疤，从一端划到另一端，像在读一行盲文。
叶昕的呼吸变得重了，他把她的手按在枕头旁边，十指扣进她的指缝里。
两个人的手掌贴在一起，他的手比她的大了整整一圈，指节突出，青筋在手背上蜿蜒。