小徐很清楚张海桐的习惯，他好像对外界非常敏感。尤其是来自他人的打量，以及若有若无似是而非的情绪。
如果离得太近，他一定会察觉到。小徐不清楚这个距离的上限在哪里，只能说越远越好。他忽然不想上去打招呼，而是打算静下心来好好观察这个相处十几年的同学兼好友。
不知道什么时候起，他习惯了张海桐万事迁就的样子。以至于他觉得有点秘密无伤大雅，毕竟这个秘密从小他就能感觉到一点苗头。
但是今时不同往日。
小徐觉得，有些秘密如果得不到答案，渐行渐远只会成为最好的结果。
一味地逃避、等待没用。没有人永远站在原地等你，也不会有人永远主动讲述秘密。主动出击才是真理。
于是他跟着张海桐一起走到教室里。
直到张海桐坐到座位上，掏出作业奋笔疾书。
还没完全亮起的天色中，教室里光线昏暗。静的只有他落笔的沙沙声。