闭合的图形，我希望它凝束进一个有力量的主题，结尾我已经想好了。我还希望它浪漫，希望每个重要的人物都合适而美，以及尤其希望它字数尽量少……正是这一切超出了我的能力边界。
如果有时间它应该也是可以解决的问题，但如上所说，时间本身是个问题。
由于意识到字数很多，进度很慢，第四卷我过于莽撞地追求快节奏的、跌宕的剧情，导致了铺垫不足，于是又只得退回慢慢叙述的节奏。难免给自己一种「到底在忙活什么」的感觉。
因为作者绝对不希望食仙主太监，也绝对不希望自己用尽心力几年，留下一个自己不满意的初作，所以总想鬼斧神工地收拾好自己前期留下的烂摊子。这一卷承担的叙事压力、信息交代任务都太重了，落笔又急促，说到底是因为希望自己能够尽快写完、写好。
我觉得如果后面我可以写出更多、大家更喜欢的作品来，这本书会代表我最原始、最真诚的写作态度。我知道我没有很多时间，一个作者能写多少年呢？我希望我是那种能写很多年的，我还想写短小漂亮的中篇，想写平衡好看的长篇。
但现在食仙主就在面前，我只能说，我觉得第四卷是可以写好的，但可能它需要多一些时间。关于第四卷有很多话想说，但作者和读者唯一可置信的交流就是文本本身，还是等第四卷结束之后再和大家聊吧。
希望我能写出自己想写的东西，以及为我疲软的写作表现致歉。
此致，
叽叽。