、长夜》
——汪淼进入“三体”游戏。那不是一个普通的游戏，而是一个关于三体文明的宏大模拟。太阳没有固定的升起和落下，有时几十年不落，有时几十年不升。文明在恒纪元和乱纪元之间反复毁灭与重生。他遇到了一个叫“周文王”的NPC，对方告诉他，三体文明的终极问题是“预测太阳的升降规律”。然而，三个太阳的无规则运动，让这一切成为不可能。
这一章，王岳恒第一次完整地揭示了“三体”的含义。
一个被三个太阳包围的行星，其上的文明在无数次毁灭与重生中挣扎。
那种绝望和悲壮，让前世无数读者为之动容。
第五章：《叶文洁》
——故事回溯到几十年前。一个叫叶文洁的女物理学家，在特殊年代经历了父亲被批斗致死、母亲背叛、自己被人陷害等一系列磨难。她被调到红岸基地，一个隐蔽在深山中的绝密雷达工程。在那里，她利用自己的专业知识，发现太阳可以作为一个巨大的信号放大器，将蓝星的信号发射到宇宙深处。在绝望与愤怒中，她按下了发射键，向宇宙发出了蓝星的第一声啼鸣。八年后，她收到了来自四光年外的回复：“不要回答！不要回答！不要回答！”