部对待乡村土地工作，只把它当成“走过场”的任务，只看数据、看指标、看验收，却看不到土地之下藏着的人情、记忆、乡愁，看不到每一块地块背后，都是一户人家的根，一段岁月的情。
“我在城市的土地上画了二十年蓝图，建了无数高楼大厦，可我最想守好的，还是故乡那片有温度、有记忆、有深情的土地。”
在局党组的调动谈话中，陈敬山语气平静却坚定，“乡村土地整治，不是简单的拆旧建新、平整耕地，而是守住乡愁，留住记忆，护好老百姓的根。这是我职场生涯最后想做的事，也是我必须做的事。”
一纸调令落下，陈敬山收拾好简单的行囊，告别了市中心宽敞明亮的办公室，告别了熟悉的职场生态与晋升路径，驱车驶向红旗乡。
车窗外，高楼渐渐远去，田野扑面而来。熟悉的泥土气息扑面而来，混着稻禾的清香，瞬间击中了他心底最柔软的地方。
他知道，从今天起，他的职场战场，从冰冷的城市规划图纸，变成了温热的故乡土地；他的工作内容，从数字、红线、指标，变成了人情、记忆、深情。
这片土地上，有他难忘的过往，更有他后半生职场的初心与使命。
第二章扎根：职场新场，土地为纸
乡村土地整治中心的办公室，设在乡政府大院一栋老旧的二层小楼里，墙面斑驳，桌椅陈旧，与市机关的办公环境天差地别。
第一天报到，中心的三名年轻干部看着这位从市里“空降”下来的主任，眼神里满是疑惑与打量。
组长李萌毕业于名牌大学土地资源管理专业，年轻气盛，满脑子都是专业理论，在她眼里，土地整治就是按政策拆旧、按标准复耕、按流程验收，数据达标、上级通过就是胜利，至于什么记忆、乡愁、人情，都是无关紧要的“附加项”。
“陈主任，我们手头目前最紧急的，是红旗村、李家湾两个村的宅基地整治项目，按照上级要求，三个月内必须完成闲置房拆除、耕地恢复，指标必须赶在年底前完成。”李萌开门见山，递上厚厚的实施方案，语气里全是职场式的干练与急切，“方案我已经做好了，完全符合政策标准，您签字我们就可以启动招标动工。”
陈敬山没有立刻签字，而是翻开方案，目光落在图纸上一个个标注着“拆除”的老屋标记上，心脏猛地一缩。
那里面，有他小时候常去玩
本章未完，请点击下一页继续阅读！