浆店的灯还亮着。
灯是橘黄色的,暖暖的,从窗户里透出来,照在门口的地上,照成一滩光。光里有细细的灰尘在飘,慢慢的,悠悠的,像睡着了似的。
老太太在门口站着,看见他们回来,没有说话,只是转身走回后厨。
灶台上,新的一锅豆浆正在煮。热气腾腾的,把整个后厨都笼罩了。那热气白白的,浓浓的,带着豆子的香味,飘得到处都是。
她站在那里,看着那锅豆浆。豆浆在锅里翻滚着,一滚一滚的,像有许多话要说。咕嘟咕嘟地响着,响得很轻很轻。
明天早上,又会有人来喝。陈远山会来。韩栋会来。小刘有空的时候也会来。那些老顾客,那些新面孔,那些来来往往的人,都会来。
他们会坐下,喝一碗热豆浆,吃两个热包子,然后开始新的一天。
日子就这么过。一天一天,一年一年。河会越来越清。人会越来越老。
但有些东西,不会变。
那些死去的人,活在心里。
那些做过的事,刻在河底。
那些流过的泪,渗进土里。
但明天早上,太阳还会升起来。
豆浆还会熬好。
人还会来喝。
她站在灶台前,看着翻滚的豆浆。
外面,张诚和苏晚推门进来。
“妈,我们回来了。”
她没有回头。“豆浆好了,喝点再睡。”
张诚坐在角落那张桌子边,面前放着一碗新熬的豆浆。
苏晚坐在他对面。
两个人喝着,没有说话。
窗外的月光照进来,在地上投下一块银白色的光斑。
那光斑里,有灰尘在慢慢地飘。
像那些终于落定的东西。
像那些终于可以安息的人。
他喝完了,放下碗。
“明天,”他说,“我继续写河长日记。”
苏晚看着他。
“写什么?”
他想了想。
“写今天的事。写那些死去的人。写那些活着的人。写这条河。”
他顿了顿。
“写给我爸看。”
苏晚没有说话。
她只是看着他,看着他那双眼睛。
那双眼睛里,有光。
那是这些年来,她见过的最亮的光。
月光下,那条河还在流。
流过大桥,流过村庄,流过那些沉睡的人。
流过那些再也不会醒来的人。
流过那九根被挖出来的管子。
流过那些被清走的淤泥。
流过那些永远无法愈合的伤口。
但它也在流向别的地方。
流向更远的地方。
流向那些还没有被污染的地方。
流向那些还能变清的地方。
张诚站在窗前,看着那条河。
他想起那
本章未完,请点击下一页继续阅读!