需要时间。
百万庄的菜窖里，粮食整整齐齐码着。玉米面、小米、白面，用瓮装着，搁在最里头。
腊肉挂在房梁上，罐头摞在架子上。这些东西不是一天攒起来的，是陆陆续续买的，今天买几斤，明天买几斤，攒着，存着。杨秀芹从不过问，刘国清让买她就买，买回来该存存该放放，从不问他为什么要囤这么多粮食。
男人做的事，有他的道理。
刘海中那边也一样。菜窖里的东西比百万庄还多，他从三年前就开始囤，三叔说囤他就囤，三叔说多囤点他就多囤点，从不问为什么。三叔说的话，肯定有道理。不懂就照做，做完了自然就懂了。
何大清从石景山回来了，他脸色不太好。
他是食堂主任，管着几百号人的吃喝。
上面要求定量下调，肉、蛋、油、糖，样样都减。
工人们的饭盒里，菜越来越少，主食越来越多，眼看着油水一天比一天少。
何大清急得嘴上起泡，他一个厨子，做不出好菜，那就是失职，可锅里头没有油，再好的厨子也炒不出好菜来。
回到四合院，何大清在门口蹲了一会儿。
他想起何雨柱小时候，饿得哇哇叫，他把自己的窝头掰一半给他，何雨柱两口就吃完了，又哭着要。
那时候日子苦，但心里踏实。
现在日子比以前好了，可他又开始慌了。
他站起来，拍了拍裤子上的灰，进了院子。
马冬梅肚子大起来，何大清马上就要做爷爷了。
开心！开心的不得了！
阎阜贵蹲在门墩上，手里拿着半块窝头，嚼得很慢，好像在数嚼了多少口。
他看见何大清进来，站起来，把窝头藏到身后，脸上堆起笑，“何师傅，回来了？”
何大清看了他一眼，懒得拆穿。
阎阜贵这人，抠了一辈子，越抠越抠，抠到最后把孩子们抠成了什么样？
现在阎解成这么有出息，他还这样，真是没苦硬吃的大傻逼。
就是因为这性子，孩子们跟他离心离德有啥意思呢？
“哟，何师傅回来了？”
就在何大清准备进去的时候，街道办的王副主任从院门口走了进来。