像一张被揉皱了的纸。他看着儿子的脸，嘴唇动了动，最后只说了一句话。
“我们常家的未来，就靠你了。”
常梅国没有回答，只是点了点头，然后拉开门，大步走了出去。门在身后关上，脚步声渐渐远去，消失在走廊的尽头。
常中石站在原地，看着那扇关上的门，站了很久。油灯的火苗跳了几下，终于熄灭了，屋子里重新陷入黑暗。