平，很远。没有船来。他站了很久。久到腿麻了，久到天黑了，久到月亮升起来。他站在那里，像一棵树，一块石头，一座雕像。他不知道自己在等什么了。
宵宫的那朵烟花已经放了。老人走了。码头上空了。只有风，只有雨，只有那片再也等不到船的海。
天守阁的灯还亮着。一盏，就一盏。从黑夜亮到白天，从白天亮到黑夜。没有人知道它什么时候会灭。也许永远不会灭。也许下一秒。
雷电将军还站在最高处。她看着那片海，那些街道，那些再也没有人的房子。风吹过来，很冷。她没有动。她闭上眼睛。永恒。这就是永恒。没有风，没有云，没有海，没有人。只有雷。只有光。只有她。
稻妻的雷暴又开始了。不是清籁岛，是稻妻城。雷光在天守阁顶上闪，很亮，很响。闪了很久。闪到没有人抬头看。闪到所有人都习惯了。闪到稻妻城被封在雷云里，永不出世。