龙袍画上。”
檀梵从药摊走过来,手里端着一杯安神茶。他看了一眼树干上的树叶,笑了,从地上捡了一片最绿的树叶,递给糖宝。“这片颜色好。画我的时候,把我的药箱画上。”
无垢从缘树下站起来,走到糖宝面前。他没说话,从地上捡了一片最厚的树叶,递给糖宝。糖宝接过树叶,看着无垢。“无爸爸,你画在哪?”无垢指了指树叶的背面。“画背面。正面留给别人。”糖宝笑了。“好!”
糖宝抱着七片树叶,坐在缘树下,一片一片地画。她画了很久,画到太阳偏西,画到树叶上的颜料干了。她把七片树叶贴在缘树的树干上,排成一排。七片树叶,七张全家福。每一片都不一样,每一片上的人都在笑。她退后几步,看着那些树叶,笑了。
“妈妈,这是缘界的秋天。”
花千骨走过来,站在她身边,看着那些树叶。金色的树叶上,画着小小的人,小小的笑,小小的家。风吹过,树叶轻轻摇晃,但没有掉。它们抓住了树干,抓住了秋天,抓住了这个下午。
“嗯。”花千骨说,“这是缘界的秋天。”
糖宝靠在花千骨腿上,仰头看着那些树叶。“妈妈,明年秋天,糖宝还画。”
花千骨低头看着她。“好。明年秋天,还画。”
风吹过,金色的树叶沙沙作响。糖宝闭上眼睛,听着风的声音。她想,明年的秋天,树叶还会落,她还会画。画在树叶上,贴在树干上。一年一年,树叶会干,会碎,但她会画新的。新的会盖住旧的,但旧的还在。在树根里,在泥土里,在记忆里。