白芷听完，歪着脑袋想了半天，忽然又冒出一句：“那为什么我是植物，妈妈不是？”
父亲说：“你妈妈也可以是，像柳树一样柔韧。风吹过来弯腰，风走了直起来。”
陆柔当时只觉得耳根发热，低着头装没听见。
如今很多年过去了。
柳树还在。
春风吹过，枝条柔柔地垂下来，一如当年。
她不知不觉间泪水糊了满脸。
叶雪被她吓了一跳，赶紧握住她的手。“怎么了？”
“我就是，突然想他了。”
“特别想。”
陆柔站在那里，哭得像个吃不到糖果的小姑娘。
很久很久以后，她才红着眼睛，抬头看向那一树新绿，声音轻得几乎散在风里。
“爸。”
“我好想你。”
风吹过柳枝，沙沙作响。
像有人隔着很远很远的时光，温柔地应了她一句。