她整条腿都有些发麻。
孟时夏没有动。
她不知道自己为什么没有动。
明明只要把腿往回收一点，就可以拉开那一点距离。
可她的膝盖像是生了根，牢牢地留在原地。
任由那微微的温度贴着，熨烫着，一点点渗透进皮肤里。
她的脚趾在拖鞋里不自觉地蜷了蜷，手指攥紧了筷子，指尖泛出淡淡的白色。
周琮也好像毫无察觉。
他安安静静地吃着面，筷子起落间动作优雅，连喝汤的声音都克制得恰到好处。
暖光落在他微微低垂的睫毛上，在他眼下投出一小片柔和的阴影。
他喝了一口汤，喉结轻轻滚动，孟时夏的目光不由自主地追过去，又慌乱地移开。
她低下头，假装专注地看着碗里还剩大半的面条，可膝盖上的存在感却越来越强烈。
自然而然的抵靠，像两片被风吹到一起的叶子，安静地贴着，谁都没有要先走开的意思。
小小的客厅里只有碗筷偶尔碰撞的细小声响，还有窗外不知谁家传来的电视机声。
远远的，模模糊糊的。
孟时夏忽然觉得这个画面很不真实。
她从小和奶奶住在这间屋子里，数不清多少次一个人坐在这张餐桌前，对着一碗面，对着一盏灯。
可现在对面多了一个人，膝盖上多了一点温度，连空气里都多了他的气息。
高级的木质调的男士香水味，和她屋子里残留的属于她的气息缠绕在一起。
变成一种陌生的，却莫名让人心安的味道。
孟时夏悄悄把膝盖又往前送了一点点，让那片接触的面积更大了些。
周琮也夹面的筷子顿了一瞬，重新垂下眼睛，嘴角的弧度在面汤腾起的热气里一闪而过觉。
他继续吃面，膝盖也稳稳地，一步不退。
窗外夜色深浓，路灯的光透过纱帘洒进来，在地板上画出一格一格暖黄色的光影。
碗里的面渐渐见了底，汤也凉了。
可桌下的那一点温度始终没有分开。
就那样轻轻地、安静地抵靠着。
像两个心照不宣的秘密，在这一方小小的天地里，被昏黄的灯光温柔地笼罩着。