“去年寒假。”
“去年寒假你就开始准备了？”
“你给我寄回来那封调研信之后。”
林小北接过笔记本。一页一页翻。
念念的方案分三层。
第一层：标准化教材包——识字课本、基础算术、农业常识。用最简单的语言编写。每套成本控制在两块钱以内。通过邮政系统寄到各村。
第二层：领学人制度——每个村子选拔一名初中以上文化水平的人，经过县教育局统一培训后，负责在本村组织每周两次的集中学习。
第三层：监督与反馈——每季度由县教育局派人巡回检查，收集教材使用反馈和学生学习数据。
方案的最后一页，念念附了一份预算表。
第一年启动费用：一万六千元。
覆盖范围：鹤山县全部四十三个行政村。
林小北看完之后，把笔记本合上。
他坐在那里。没说话。
石榴树的叶子在风里摇。
“念念姐。”
“嗯。”
“你知道吗——去年我在大石沟那个只有一到三年级的小学里，看到一个七岁的男孩。他每天早上五点起来，走十二里路去镇上读四年级。下雨天他不去。因为路上要过一条河。河涨了就过不去。”
念念没说话。
“他跟我说——林叔叔，我想读书，但是河太宽了。”
林小北的声音在那句话上卡了一下。
他吸了口气。
“你这个方案——我拿回去就上报。”
“细节我跟你对好。有些地方需要根据你的最新数据修改。”
“行。”
林小北站起来。把中山装的下摆整了整。
走到院门口。又停下来。
“念念姐。”
“嗯。”
“你是不是快出国了？”
“九月走。”
林小北转过身。看着她。
“你走了以后……这个项目谁盯？”
“你盯。”
念念的声音平平的。
“方案是我写的。执行是你的事。你是副局长。这是你的辖区。你的责任。”
林小北站直了。
“明白。”
他走了。
念念坐在石榴树下。把笔记本翻回第一页。
看了那个标题很久。
然后从口袋里摸出那个黄铜齿轮。
放在笔记本封面上。
齿轮和文字重叠在一起。
一个是机器。一个是教育。
但念念知道——都是工具。
用它们改变什么，才是目的。