个不落，列个单子。”
单子列出来了：
——赵素琴（赤脚医生），申时三刻，替他换过冻疮膏；
——刘寡妇（代销点售货员），酉时初，卖他两包“大前门”，他数钱时手指抖得厉害；
——陈小满（支书儿子，十七岁），酉时末，在晒场边撞见他，说他“仰头望天，像在数星星”；
——还有……他自己。
因为李满囤死前最后一趟出门，是戌时整。他独自去了村北坟地。
没人知道他去干什么。
但王瘸子说，第三声哨，就在坟地南头老槐树那儿响的——就在李满囤转身往回走时。
陈守业没让人挖坟。他让人把李满囤抬进祠堂偏房，用旧棉被盖严实，只留一双脚露在外头。他亲自守了一夜。
没人敢问为什么。
只因陈守业有个谁也不知的本子，蓝布面，边角磨损露黄线，封皮内页用钢笔写着：“一九六二年冬至始，青芦口述纪要”。里头密密麻麻，全是人名、日期、事件，却无一字写“李满囤”。
直到十月十八日晨，陈守业在本子最后一页，添了三行：
十月十七，戌时，李满囤独赴北坟。
亥时初，哨起。三声。
哨止，人僵。哨非铁非竹，乃青瓷，产于窑口不明，形制失传。
他写完，把本子锁进大队部铁皮柜，钥匙含在舌下，整整一天没说话。
事情真正拧起来，是在十月十九日。
那天，刘寡妇疯了。
她突然冲进代销点后屋，把所有玻璃瓶砸得粉碎——药水、酱油、雪花膏，混着玻璃碴流了一地。她跪在碎渣里，用指甲抠自己喉咙，嘶喊：“还给我！还我舌头！它叼着哨子跑啦！”
赵素琴赶去时，她嘴里正含着东西。
不是舌头。
是一小截青瓷哨管，比李满囤胸前那枚更短，哨孔已被血痂糊死。赵素琴掰不开她的牙关，只得用镊子尖小心探入——哨管尾端，系着一根极细的黑丝线，线头消失在她舌根深处。
赵素琴剪断丝线，哨管取出。刘寡妇立刻瘫软，眼神空洞，只反复念：“他录我的事……录错了……不该录那句……”
陈守业来了。他没看哨管，只盯着刘寡妇的嘴，看了很久。然后他问：“你昨儿卖烟给他，他数钱时，是不是先用拇指搓了三下纸币角？”
刘寡妇点头，泪流下来：“他搓一下，我就心口一跳……搓两下，耳朵嗡嗡响……搓三下……”她突然捂住嘴，浑身发抖，“……我就听见哨声了。”
陈守业转身就走
本章未完，请点击下一页继续阅读！