镇卫生所开的“苏父酒精中毒抢救记录”，有村委会盖章的“特困户证明”，还有一张泛黄的纸，是苏晓阳母亲临终前用铅笔写的：“阳阳，娘没给你买过新衣，可娘教你认的第一个字是‘人’，人字两笔，一撇一捺，要站得直。”
苏晓阳把盒子捧到陈国栋面前，声音很轻：“陈叔，您说的自行车，我攒了三年零七个月的瓶子钱，差十八块。可这张纸……”她指尖抚过母亲的字迹，“它让我知道，穷不是我的错，但弯腰不是我的命。”
陈国栋的手抖了一下。他盯着那张铅笔字，盯了很久，久到下课铃响，他都没动。散会时，他拦住林砚之，嗓音沙哑：“林老师，下月厂里招三个质检员学徒……您看，苏晓阳，够格不？”
林砚之摇头：“她不够格。”
陈国栋脸色一沉。
“她现在不够格。”林砚之平静道，“但她三个月后，会以全镇第一的成绩，考进县一中。那时，她才有资格和您厂里任何一位正式工，平等对话。”
陈国栋没说话，转身走了。三天后，塑料厂门口挂出新告示：“即日起，凡中心小学在校生，凭学生证免费领取护眼台灯一盏。”
光，开始折射。
然而道德育人的路径，从来不是坦途。
最大的暗礁，是苏晓阳的父亲苏振海。
那人酗酒、暴戾、视女儿为累赘，曾当众把苏晓阳刚抄好的《弟子规》撕碎，混着酒泼在地上：“读书？读来给谁看？给菩萨看？菩萨管你饿不饿！”
林砚之登门三次，均被骂出门。第四次，他没带教案，只拎了一壶自酿的桂花酒，两碟小菜，坐在苏家门槛上，等苏振海醉醺醺回来。
“苏师傅，”他斟满一杯，推过去，“这酒，是我娘教的方子。她说，酒要慢煨，火候太急，糟粕浮上来，就压不住苦味。”
苏振海冷笑：“少跟我扯虚的！”
“不虚。”林砚之夹起一粒花生米，“您记得老支书吗？就是八三年发大水，跳进溃口堵沙袋那位。他临终前，托我娘捎句话给您——‘振海啊，当年你替我扛过枪杆子，如今，能不能替你闺女，扛一回书包带子？’”
苏振海猛地抬头，酒意顿消。
老支书是他救命恩人，更是他此生唯一敬重的人。那年他十七岁，跟着支书修水库，塌方时，支书把他推出去，自己埋在了土里。后来支书遗孀改嫁，临走前把存折塞给他：“振海，替他，看
本章未完，请点击下一页继续阅读！