把脸贴在车窗上，看着窗外掠过的霓虹灯和行人，像个没见过世面的孩子。
“蒋副科长，”她忽然问，“你以前来过外滩吗？”
“没有。”
“我也是。”她顿了顿，“以前来上海，心里装着事，什么都看不见。今天忽然想看看，上海到底长什么样。”
蒋云书没有接话。他只是看着窗外，脸上没有什么表情，但眼底有一丝难得的柔和。
外滩比许婵想象中更热闹。江风吹过来，带着水汽和轮船的柴油味，还有隐隐约约的腥气。对面浦东黑漆漆一片，只有零星的灯火，像散落在夜幕里的星星。但这边灯火通明，那些高大的西洋建筑在灯光里显得庄重而神秘，像一群沉默的巨人。
许婵趴在江边的栏杆上，望着对岸。风吹起她的头发，露出那道缝合线。她没有刻意去遮，也没有在意别人会不会看到。她只是望着江面上晃动的灯火倒影，望着远处隐约可见的轮船轮廓，望着这个她来来回回奔波了四次、却从未真正看清过的城市。
“蒋副科长，”她忽然开口，“你说，我以后会变成什么样？”
蒋云书站在她身侧，也望着江面。沉默了一会儿，他说：“会变成一个不用戴口罩的人。”
许婵笑了。这一次，她没有掩饰，没有收敛，笑得眼睛弯成两道月牙。
“你呢？”她偏过头看他，“你会变成什么样？”
蒋云书没有立刻回答。江风吹过来，把他的衬衫吹得鼓起来。他沉默了很久，久到许婵以为他不会回答了。
“还是老样子。”他终于说，“宣传科副科长，攒钱，攒粮票，过年回老家看看爹妈。没什么变化。”
许婵看着他的侧脸，看着灯光在他轮廓上勾出的那道柔和的光边，忽然想起一个她从未想过的问题。
这六年来，蒋云书为她做了这么多，究竟是为什么？
是同情吗？如果是同情，他为什么从不流露出那种让她难受的怜悯？是责任感吗？可她又不需要他负责。是……别的什么吗？
她不敢往下想。不是怕答案不对，是怕想明白了，反而不知道该怎么面对。
“走吧。”蒋云书忽然说，“太晚了，明天还要赶火车。”
许婵点点头，最后看了一眼江面，跟着他转身离开。
回去的电车上，许婵靠着车窗，渐渐睡着了。她做了一个梦。梦里她站在一片槐花盛开的山坡上，风把花瓣吹得纷纷扬扬，落了她一身。有人站在不远处，朝她招手。这一次，她终于看
本章未完，请点击下一页继续阅读！