的白瓷壶放在两个人中间，壶嘴冒着细白的热气，他伸手倒了一杯，端起来放在鼻尖下面停了一下，然后放下。
“今天风大。”他说。和她进门时跟老吴说的话一模一样。
“嗯，”她说，“明天应该会晴。”
“后天降温。”
杨棕悦看了他一眼。他正在端第二杯茶，说话的语气跟说“明天会晴”也差不多，不像是特别在意这个信息本身，就是随口说出来了。“你看天气预报？”
“手机上跳出来的。”他喝了一口茶，把杯子放回桌面上，手指没有马上离开杯沿。“省城那边已经降了，海城慢一两天。”
“你是省城过来出差的？”
“这个月都在海城，有个跨院合作的项目，在骨科那边。”
她把视线收回来，落在两个人之间那把白瓷壶上。壶身映着茶馆窗户的光，暖黄色的一小片亮面，像一枚被缩小的黄昏。“上次你说实习，你说的是哪一年的事？”
陆渐明想了想。“九年前。秋天到冬天。”
九年前。她迅速在脑子里排了一下那时候自己的位置——还在老医院的骨科办公室，每天对着排班表和会议记录，窗口正对着老院区那排梧桐树，叶落的季节窗台上每天都会积一层干枯的碎叶。她那时候每天的工作就是对着那些熟悉的名字排来排去，偶尔需要和实习生交代流程，站起来说几句，又坐回去。“那时候我应该是做行政。”
“嗯，”陆渐明说，“你坐在走廊尽头那间办公室，门口挂着一块浅蓝色的牌子。我从你门口走过的时候，有时候看到你在窗边打电话，有时候在电脑前面。”
“我记性不太好。”
“我记得就行了。”他说这句话的语气和说“后天降温”差不多的调子，没有多停留，也没有加重。他说完了就继续端起他的茶杯，杯沿碰到嘴唇的时候他的视线落在窗外的巷子里，没有再转回来。她没有接话。她端起了自己那杯茶，喝了一口。茶的温度刚好，入口的时候那股暖意顺着喉咙滑下去，在胸腔里扩散开一圈极浅极淡的暖。她突然意识到，这是她第三次在这家茶馆里喝到温度刚好的茶——前两次都是凉的。
两个人又坐了一会儿。中间有一段沉默，不尴尬，像两张椅子并排放着的时候它们之间那种自然的空隙，不是空落落的，是被时间和空间本身填满的。老吴把柜台上的收据归拢了一下，又拿算盘打了一阵珠子
本章未完，请点击下一页继续阅读！